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LES ROUAGES DE L’INTRIGUE DANS L’ATELIER DE RAMUZ : 
LA TENSION EXPLIQUÉE
L’intrigue est une notion polysémique qui a été récemment revisitée par les théories 
du récit, que certains définissent comme « postclassiques », pour souligner leurs diffé-
rences par rapport aux paradigmes formalistes. Dans ce nouveau cadre d’analyse, l’in-
trigue n’est plus seulement conçue comme représentant la logique de l’histoire racontée, 
mais comme une stratégie discursive visant à engendrer un effet de tension chez le lec-
teur. A ce titre, l’étude de l’intrigue devient la voie royale pour explorer les liens pas-
sionnels qui se nouent entre les récits et leurs lecteurs. L’œuvre de Ramuz Derborence 
sert d’illustration à ce que pourrait être un enseignement de la littérature centré sur 
l’intrigue dans sa définition la plus dynamique et dans son extension la plus large.
A quoi bon une poétique du récit si elle ne peut 
rien dire de cette « incertitude du futur » qui est le 
ressort même de notre lecture des grands romans ?
M. Escola 1
1. Qu’est-ce qu’une intrigue ?
L’analyse de l’intrigue occupe généralement une portion congrue dans 
l’enseignement de la littérature, quand on ne la juge pas complètement 
dénuée d’intérêt. Car étudier l’intrigue semble nous condamner à nous 
placer d’emblée en deçà des activités interprétatives sérieuses, comme 
s’il ne s’agissait que d’une étape préliminaire et facultative, dont le seul 
mérite serait de s’assurer que les lecteurs ont bien « compris » l’histoire, 
 1. M. Escola, « Le clou de Tchekhov », en ligne.
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ou du moins qu’ils ont « compris » ce que c’est qu’une histoire. En effet, 
dans les approches traditionnelles, les activités didactiques portant sur 
l’intrigue consistent à décrire les éléments principaux de l’histoire, en 
faisant abstraction des éléments facultatifs ou secondaires. Reprenant les 
outils développés par les formalistes russes, les sémioticiens français et la 
linguistique textuelle 2, les personnages – dont les caractéristiques sont 
a priori illimitées – se trouvent réduits à des « fonctions », des « rôles » 
ou des « actants », dont le nombre est strictement limité (p. ex., ils sont 
héros ou antihéros, sujet ou objet, opposant ou adjuvant, etc.) et la suc-
cession apparemment contingente des événements finit par apparaître 
comme l’actualisation d’une séquence prototypique invariante (tab. 1). 
Lorsque les apprenants maîtrisent ces outils, ils sont censés être capables 
de décrire avec objectivité le squelette de l’histoire. Cette opération peut 
servir à souligner le caractère hétérogène de la textualité en distinguant 
les séquences narratives d’autres types de séquences (descriptions, digres-
sions, dialogues), à clarifier la compréhension de l’histoire, ou encore à 
faciliter la production de résumés. En revanche, cette étape de l’analyse 
semble détachée des enjeux liés à l’interprétation du texte 3, puisque la 
description de l’intrigue, réduite à ces quelques attributs formels, ne 
permet pas de réfléchir sur ce qui rend l’histoire passionnante, obscure, 
déroutante, ou de se demander comment le discours transforme la chro-
nologie des événements, focalise la narration sur tel aspect au détriment 
de tel autre, joue sur une variation ou un éclatement des points de vue. 
Sans parler des questions relatives au style ou au contexte : l’histoire lit-
téraire, la biographie de l’auteur, la genèse de l’œuvre, ses réécritures et 
sa réception critique, toutes ces dimensions qui renvoient au contexte et 
qui semblent n’avoir qu’un rapport indirect avec l’analyse de l’intrigue.
Il me semble toutefois qu’il est possible de nuancer ce constat et 
d’élargir considérablement la portée de l’étude de l’intrigue en procé-
dant à un recadrage de cette notion. Je voudrais insister sur le fait que 
ce que nous pouvons faire avec l’intrigue dépend étroitement du sens 
que nous donnons à ce terme ; un sens qui ne doit pas être considéré 
comme univoque et définitivement gravé dans le marbre de la théorie 
 2. On reconnaîtra ici la tradition qui part du formalisme de V. Propp pour aboutir 
à la linguistique textuelle de J.-M. Adam, en passant par Todorov, Greimas, Bremond, 
Larivaille, Van Dijk, etc.
 3. A ce sujet, voir T. Todorov, La littérature en péril, p. 85.
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structuraliste. En effet, la plupart des théoriciens du récit insistent sur le 
caractère hautement polysémique de cette notion. Hilary Dannenberg 
souligne ainsi qu’en dépit de son apparente simplicité, l’intrigue se pré-
sente comme « l’un des termes les plus insaisissables de la théorie du 
récit » 4, et si l’on s’accorde sur le fait qu’elle a quelque chose à voir avec 
la manière dont une séquence se noue et se dénoue, il y a cependant 
bien des manières de définir les notions de « séquence », de « nœud » et de 
« dénouement » ainsi que leurs relations réciproques.
Dans les approches « classiques », l’analyse formelle de la séquence 
narrative a été dissociée de l’analyse des fonctions remplies par la mise 
en intrigue des événements. Nous pouvons considérer que les théories du 
récit contemporaines (que certains définissent comme « postclassiques » 5) 
s’opposent aux modèles formalistes en insistant sur l’instabilité de l’his-
toire et sur la dynamique des rapports entre nœud et dénouement, qui 
dépendent de la progression du lecteur dans le récit et de la manière dont 
l’auteur distribue l’information narrative 6. Pour Peter Brooks, l’intrigue 
a dès lors pour fonction essentielle de susciter « une forme de désir qui 
nous porte vers l’avant, en avant, à travers le texte » 7. Si nous l’abordons 
 4. H. Dannenberg, Coincidence and Counterfactuality, p. 6, ma traduction.
 5. Sur la différence entre narratologie « classique » et narratologie « postclassique », 
voir D. Herman, « Scripts, sequences, and stories ». 
 6. Sur l’importance de la notion de progression, je renvoie aux travaux de James 
Phelan, Reading People, Reading Plots. Phelan distingue l’intrigue de la progression. 
Pour ma part, je rejoins la perspective de Dannenberg, qui considère l’intrigue dans 
sa dynamique, en relation avec la progression, au lieu de la restreindre à la logique 
immanente de l’histoire.
 7. P. Brooks, Reading for the Plot, p. 37, ma traduction.
Tab. 1 — Schéma quinaire de Jean-Michel Adam, Les textes : types et prototypes, p. 54.
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par ce biais, l’intrigue apparaît ainsi comme un dispositif rhétorique et 
interactionnel très complexe, comme un labyrinthe conçu pour égarer le 
lecteur, pour aimanter sa quête d’une issue. Certes, la configuration de 
l’histoire finit parfois (pas toujours) par se dévoiler, mais elle ne se révèle 
qu’à la fin d’un parcours. Ainsi que le résume Dannenberg :
La lecture du récit est nourrie par deux aspects différents de l’intrigue. 
Premièrement, il y a la configuration intra-narrative des événements 
et des personnages qui se présente comme une matrice de possibilités, 
ontologiquement instable, créée par l’intrigue dans son aspect encore 
non résolu. Celle-ci, en retour, nourrit le désir cognitif du lecteur d’être 
en possession du second aspect de l’intrigue : la configuration finale 
réalisée à la clôture du récit, lorsque (du moins c’est ce qu’espère le 
lecteur) une constellation d’événements cohérente et définitive sera 
établie 8. 
Ce recadrage fondamental consiste donc à considérer l’intrigue comme 
une « matrice de possibilités » dont la fonction serait de susciter un « désir 
cognitif ». Ainsi que l’affirme Umberto Eco, la fabula ne se réduit donc 
pas à une propriété immanente du texte, mais elle est une forme en 
perpétuelle évolution, dont la dynamique dépend de la progression du 
lecteur dans un texte qui requiert sa coopération :
La fabula n’est pas produite après que le texte a été entièrement lu : 
la fabula est le résultat d’une série continue d’abductions élaborées 
au cours de la lecture. Ainsi, nous faisons toujours l’expérience de la 
fabula étape par étape 9.
En me situant dans le prolongement de ces travaux, j’ai récemment 
proposé une redéfinition de la notion d’intrigue dont l’élément central 
consiste en la corrélation entre le couple nœud/dénouement et l’établis-
sement, le maintient et la résolution de ce que j’ai désigné comme la ten-
sion narrative 10. Dans cette approche qui met l’accent sur l’interaction 
entre le texte et son destinataire, le « nœud » n’est plus interprété comme 
une complication que rencontrerait le héros, mais comme une stratégie 
 8. H. Dannenberg, Coincidence and Counterfactuality, p. 13, ma traduction.
 9. U. Eco, The Role of the Reader, p. 31, ma traduction.
 10. Voir notamment R. Baroni, La tension narrative, et R. Baroni, L’œuvre du temps.
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discursive 11 visant à intriguer le lecteur. En terme de niveau narratif, 
cela signifie que le nœud précède toujours le dénouement dans l’ordre 
du texte, même si le récit ne respecte pas la chronologie de l’histoire. 
On constate ainsi qu’il existe deux formes de mise en intrigue : soit le 
nœud consiste à raconter des actions dont le développement ultérieur est 
difficile à prévoir (une quête, un conflit, une catastrophe, etc.), soit, au 
contraire, il est fondé sur la représentation énigmatique d’une histoire 
dont certains éléments essentiels, présents ou passés, nous échappent 12. 
Cette opposition avait déjà été soulignée par Todorov dans sa typologie 
du roman policier :
On se rend compte ici qu’il existe deux formes d’intérêt tout à fait 
différentes. La première peut être appelée la curiosité ; sa marche va de 
l’effet à la cause : à partir d’un certain effet (un cadavre et certains 
indices) il faut trouver sa cause (le coupable et ce qui l’a poussé au 
crime). La deuxième forme est le suspense et on va ici de la cause à 
l’effet : on nous montre d’abord les causes, les données initiales (des 
gangsters qui préparent de mauvais coups) et notre intérêt est sou-
tenu par l’attente de ce qui va arriver, c’est-à-dire des effets (cadavres, 
crimes, accrochages) 13.
La tension narrative apparaît ainsi comme un hyperonyme englobant 
les effets de suspense et de curiosité, ce qui permet de souligner leur 
dépendance commune envers la dynamique de l’intrigue. En dépit de 
leur parenté, suspense et curiosité se distinguent cependant clairement 
au niveau des stratégies employées par l’auteur (notamment en ce qui 
concerne l’ordre d’exposition des informations 14) aussi bien qu’au niveau 
des activités cognitives du lecteur. Ainsi, le suspense dépend des pronos-
tics du lecteur, qui cherche à anticiper ce qui va arriver dans la fabula, 
alors que la curiosité se nourrit de diagnostics élaborés à partir d’indices 
disséminés dans le texte (par exemple pour deviner l’intention obscure 
d’un personnage ou comprendre son rôle ambigu). Le dénouement, au 
 11. On peut considérer cette association de l’intrigue à une stratégie discusive 
comme une façon (parmi d’autres) de replacer la littérature dans le champ de l’analyse 
de discours, ainsi que le professe D. Maingueneau dans Le discours littéraire.
 12. On peut associer cette stratégie narrative à la figure de la « paralipse » chez 
Genette ou au code herméneutique tel que le définit Barthes dans S/Z.
 13. T. Todorov, Poétique de la prose, p. 60.
 14. Voir à ce sujet M. Sternberg, Expositional modes and Temporal ordering in Fiction.
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contraire, apparait comme le lieu où le lecteur reçoit les informations qui 
lui faisaient précédemment défaut, et parvient (ou ne parvient pas, si la 
fin est ouverte) à ressaisir la logique complète de l’histoire.
Dans ce nouveau paradigme, si nous devions représenter 
graphiquement l’intrigue, en lieu et place d’un schéma symétrique 
qui néglige le mouvement de la lecture et les virtualités de la fabula, 
il faudrait dessiner une courbe de tension (comme dans les modèles 
dramatiques ou scénaristiques 15) ou, si l’on veut mettre davantage 
l’accent sur l’activité du lecteur, une suite orientée de virtualités qui 
s’articulent les unes aux autres 16 (tab. 2 et 3). 
Avant de passer à une application concrète de ce modèle, j’aimerais 
évoquer rapidement un problème qui surgit lorsqu’on adopte un tel cadre 
interprétatif. En associant l’intrigue à une stratégie visant à produire un 
effet passionnel, nous risquons de voir notre interprétation conditionnée 
par les dichotomies qui opposent l’intelligence à l’émotion, la gratuité 
 15. Il faut toutefois souligner le caractère hautement stéréotypé des « courbes 
dramatiques » qui sont enseignées aux apprentis scénaristes. La courbe de tension 
narrative d’un roman complexe est beaucoup moins prévisible. Cf. R. Baroni, La tension 
narrative, p. 342-361.
 16. Sur les virtualités de l’histoire et leur lien avec sa « racontabilité » (tellability), je 
renvoie aux travaux de M.-L. Ryan, Possible Worlds, Artificial Intelligence and Narrative 
Theory.
Tab. 2. 
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de l’esthétique aux procédés commerciaux, la « grande » littérature à la 
littérature « populaire ». Ainsi que le résume Johanne Villeneuve :
Dans le domaine des études littéraires, on a longtemps rangé les 
« histoires à intrigue » parmi les mauvaises fréquentations. […] Hors 
de l’esthétique, loin des choses sérieuses et maîtrisées, l’intrigue fait 
sa petite œuvre, tantôt facile, tantôt besogneuse, toujours un peu 
racoleuse, auprès d’un public venu s’y distraire, s’y évader ou s’y 
complaire 17.
Sans vouloir entrer dans le débat très complexe des valeurs littéraires 18, 
je me contenterai d’affirmer qu’il serait naïf d’ignorer, tant sur un plan 
sociologique qu’historique, la dimension économique des œuvres, ainsi 
que les représentations des lecteurs « ordinaires », c’est-à-dire ceux qui 
paient pour lire au lieu d’être payés pour le faire – ou d’être contraints 
de lire par l’institution scolaire. Les effets liés à la tension narrative ont 
pu faire l’objet de critiques dans le cadre des études littéraires, mais, 
ainsi que l’ont montré Legallois et Poudat, pour la grande majorité 
des lecteurs, une « intrigue évaluée comme pauvre entraîne […] une 
recommandation négative de l’œuvre » 19.
 17. J. Villeneuve, Le sens de l’ intrigue, ou la narrativité, le jeu et l’ invention du diable, 
p. xiii. 
 18. J’ai traité ces questions dans : « La valeur du suspense », « La valeur de l’intrigue », 
et « L’intrigue est-elle populaire ? ».
 19. D. Legallois et C. Poudat, « Comment parler des livres que l’on a lus ? », §100.
Tab. 3. 
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En outre, la plupart des articles recueillis dans ce volume témoignent 
du fait que les approches les plus récentes dans le domaine de la 
didactique convergent autour de la nécessité de décloisonner les lectures 
de plaisir des lectures scolaires. J’ajouterai pour ma part que si l’intrigue 
se situe dans le registre des émotions, elle n’en est pas moins exigeante 
d’un point de vue cognitif, puisque les opérations de diagnostic et de 
pronostic mobilisent un vaste réseau de compétences intertextuelles et 
culturelles. En outre, c’est en grande partie par la vertu de son intri-
gue que le récit de fiction se transforme en un laboratoire d’expériences 
pratiques et morales simulées, dont la valeur dépend autant de l’immer-
sion et de l’empathie que nous éprouvons envers les personnages que des 
virtualités de l’histoire 20.
Je voudrais enfin préciser que cette ouverture sur la lecture passionnée 
ne nous condamne nullement à tourner le dos à un outillage conceptuel 
capable d’objectiver, dans le cadre de la classe, les facteurs textuels et 
contextuels qui conditionnent l’expérience esthétique. Ainsi que l’affirme 
Dauney :
[M]ettre en cause une entreprise de négation de certains rapports au 
texte littéraire n’est pas prôner un retour à un subjectivisme empiriste 
dans l’approche scolaire des textes littéraires : un danger guette tou-
jours, qui est celui d’un empirisme spontanéiste, qui négligerait la 
nécessité didactique de la construction d’outils conceptuels pour la 
lecture – et il faut interroger la dichotomie un peu trompeuse entre 
subjectivisme et formalisme 21.
J’aimerais montrer dans ces lignes que la redéfinition de la notion 
d’intrigue dans le cadre de la narratologie contemporaine offre 
précisément de nouveaux outils pour démonter les rouages de l’intrigue, 
pour mieux comprendre son origine, son fonctionnement textuel, 
ses effets et sa raison d’être. Le « désir cognitif » des lecteurs peut être 
exploité comme un moteur de l’interprétation, comme une source de 
motivation pour l’étude des textes, mais il peut aussi devenir un sujet 
d’étude en soi. Expliquer comment le récit parvient à nous séduire 
répond alors à l’ambition légitime d’acquérir une plus grande autonomie 
 20. Voir par exemple J.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ? et S. Laugier, Ethique, 
littérature, vie humaine.
 21. Dauney, « Le sujet lecteur », p. 46 sq.
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critique face aux récits, qu’ils soient littéraires ou qu’ils relèvent d’autres 
genres de discours (politique, publicitaire, etc.).
2. Les rouages de l’ intrigue dans l’atelier de Ramuz
Pour illustrer les nombreuses manières dont il est possible d’aborder 
l’intrigue dans son aspect dynamique, je me baserai sur l’une des œuvres 
les plus célèbres et les plus étudiées de Ramuz. Le choix de Derborence 
tient au fait que j’ai eu l’occasion d’entrer dans « l’atelier de Ramuz » 22, 
c’est-à-dire de collaborer avec l’équipe qui s’est récemment occupée 
de la réédition des œuvres complètes de l’auteur romand aux éditions 
Slatkine 23. Dans ce cadre, tirant parti d’une riche documentation, j’ai 
pu aborder la problématique de l’intrigue selon des angles très variés, 
qui ne concernent pas uniquement les structures narratives, mais égale-
ment l’histoire littéraire, la biographie de l’auteur, la genèse de l’œuvre, 
ses réécritures et sa réception commerciale et critique. 
2.1. Du point de vue des critiques
Ainsi que le souligne Stéphane Pétermann, Derborence représente l’un 
des « chefs-d’œuvre de cette période vue comme celle de la maturité, 
comme un des points culminants de l’ensemble de la production fic-
tionnelle de l’écrivain. […] Et il faut bien reconnaître que Derborence 
est, avec La Grande Peur dans la montagne et Aline, un des romans les 
plus connus de Ramuz, un des plus étudiés dans les écoles et un des 
mieux diffusés » 24. J’ajouterai que ce succès commercial, critique et sco-
laire n’est pas le résultat d’un lent processus de reconnaissance, mais 
bien le prolongement d’un accueil très favorable qui s’est manifesté dès 
la publication du livre. En effet, à l’époque de sa parution, la très grande 
majorité des critiques reconnaissent que Derborence se démarque des 
œuvres précédentes de l’auteur romand par l’efficacité de son intrigue. 
Ainsi que l’affirme un critique en 1936 :
 22. Voir J. Berney, D. Jakubec (éds), Dans l’atelier de Ramuz.
 23. Pour une analyse plus développée, je renvoie à la préface que j’ai rédigée dans les 
œuvres complètes : R. Baroni « Derborence, récit intrigant ou roman commercial ? ».
 24. S. Pétermann, « Postface ».
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On a fait à Ramuz la réputation d’être un auteur difficile. A lire 
Derborence, on se demande bien sur quoi repose un tel avis ; car le 
roman se lit d’une traite, avec un intérêt, une émotion croissante 25.
Plusieurs commentateurs insistent sur l’effet de pathos qui accompagne le 
lecteur jusqu’aux dernières lignes :
Derborence qui paraît ces jours-ci, est d’un pathétique intense et 
déconcertant. Il prend tout de suite le lecteur, mais pour le dérouter, et 
ne pas le laisser se reprendre, tant que le roman n’est pas fini 26.
[O]n pressent qu’un malheur menace. C’est superbement « amené » 27.
[Des] angoisses diverses […] nous assaillent et ne cessent de nous tenir 
vibrants jusqu’à la fin 28.
Une activité en classe pourrait consister à confronter ces commentaires 
à des « critiques » rédigées par les apprenants. L’intrigue est-elle toujours 
aussi efficace pour un lecteur contemporain ? Le contexte scolaire ne 
conditionne-t-il pas notre capacité à être ému par une histoire ? Le statut 
d’auteur canonisé et d’œuvre culte ne font-ils pas écran au pouvoir d’im-
mersion du récit ? Un drame alpestre peut-il encore émouvoir un jeune 
d’aujourd’hui ? Toutes ces questions mettent en évidence la manière 
dont les contextes historiques, culturels et sociaux conditionnent dans 
une large mesure l’efficacité de l’intrigue. Evoquer ces questions pourrait 
aussi contribuer à mettre en perspective notre manière d’aborder le texte, 
et rappeler que de nombreux lecteurs des années 1930 ont lu la fiction de 
Ramuz pour le simple plaisir que procurait son intrigue.
Par ailleurs, même si la tension narrative s’est probablement émoussée 
avec le temps, on peut malgré tout s’interroger sur les moyens utilisés par 
l’auteur pour accentuer cette dernière. Parmi les éléments relevés par les 
critiques, on notera notamment l’éclatement des perspectives, qui sert à 
renforcer la curiosité, et les jeux sur le rythme de la narration, surtout le 
« ralenti », qui contribue à accentuer le suspense :
 25. Anonyme, Bulletin PML, septembre 1936. L’ensemble des commentaires cités 
sont tirés des archives de Ramuz et ont été publiés entre 1934 et 1936. 
 26. Anonyme, L’Européen, 20 mars 1936.
 27. Anonyme, Feuille d’avis de Lausanne, 21 décembre 1934.
 28. Anonyme, Zofingue, janvier 1935.
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Celui qui lit Derborence est immédiatement frappé par la discontinuité 
de l’action et par la régulière cassure qui intervient à la fin de chacun 
des courts chapitres où elle est enfermée 29.
Le récit est très lent, si vous le chronométrez selon les règles ordinaires. 
Mais justement, c’est le film au ralenti qui, ici, nous intéresse et nous 
tient en haleine 30.
Plusieurs critiques soulignent aussi les éléments d’incertitude qui nouent 
des virtualités sur le fil de l’histoire :
Antoine a été écrasé dans la tourmente ; cependant, un jour, il 
reparaîtra. Mais sous quelle forme ? Est-ce un corps ? Est-ce une 
âme ? 31
Ne serait-il pas un fantôme ? […] Sous les blocs accumulés, n’a-t-il pas 
laissé son compagnon, son parent ? 32
On constate que l’essentiel de ces questions se focalisent sur la deuxième 
partie du roman. D’ailleurs, un critique reconnaît que « la mise en train 
apparaît difficile, mais bientôt le drame se noue » 33. Ici encore, on pour-
rait imaginer un exercice qui consisterait à confronter ces questions, 
formulées par les critiques, avec celles que se posent effectivement les 
apprenants au cours de leur progression dans le texte 34. Y a-t-il d’autres 
charnières fondamentales dans le récit ? Où sont-elles situées ? Comment 
le récit s’y prend-il pour intriguer son lecteur ? Laquelle des deux parties 
est la plus passionnante ? Pourquoi ?
On peut enfin noter que certains critiques reprochent à l’auteur 
l’épilogue heureux du récit et n’hésitent pas à lui substituer une fin 
alternative :
Mais c’est l’amour qui vainc la tentation de la mort et l’on voit 
redescendre de la montagne le couple retrouvé. Epilogue heureux 
 29. Georges Anex, Cahiers de la renaissance vaudoise, 1935.
 30. Camille Melloy, Revue des auteurs et des livres, avril 1936.
 31. Jean Vignaud, Le petit parisien, 21 avril 1936.
 32. Anonyme, Mémorial de la Loire, 17 octobre 1936.
 33. Anonyme, Grande revue, juillet 1937. 
 34. Dans ce volume, Jean-Louis Dufays propose un dispositif de lecture scolaire en 
progression qui pourrait être utilisé à cette fin.
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mais auquel on ne saurait empêcher la pensée de substituer l’image 
plus vaste, plus dramatique, plus mystérieuse du couple qui se serait au 
contraire perdu dans sa poursuite insensée 35.
Cette façon de discuter des virtualités de l’intrigue pourrait nous 
conduire à envisager ce que Marc Escola, dans le sillage de Pierre Bayard, 
a défini comme une exploration des « textes possibles » :
Les contributeurs de cette Théorie des textes possibles ont retenu de 
P.  Bayard l’idée qu’un lecteur n’est nullement tenu d’adopter les 
conclusions auxquelles l’auteur prétend s’arrêter, que la critique litté-
raire peut donc être la continuation de la création par d’autres moyens, 
et qu’en définitive il n’y a jamais bien loin de la lecture d’une œuvre à 
sa réinvention ou réfection 36.
Le dénouement de l’intrigue ne signifie pas la fin de la contemplation 
du virtuel, c’est la raison pour laquelle la dynamique de l’intrigue est 
toujours lisible, même dans le contexte d’une relecture critique ou sco-
laire. Toute une série de dispositifs d’enseignement peuvent être envi-
sagés à partir de ce retour sur les virtualités de l’histoire, que ce soit 
pour imaginer des fins alternatives, pour débattre des choix éthiques des 
personnages ou des choix esthétiques de l’auteur. C’est donc un discours 
fondamental sur les valeurs (littéraires ou morales) qui peut s’engager 
sur ce terrain, de sorte que l’apprenant est encouragé à sortir de son rôle 
d’interprète herméneute, soumis à l’horizon du texte, pour investir celui, 
beaucoup plus aventureux, de critique 37.
 35. Pierre Loewel, L’ordre, 15 juin 1936. Détail amusant : un demi-douzaine de 
critiques, qui devaient avoir mal lu le texte (ou peut-être recopié les erreurs de leurs 
collègues), ont prétendu que la fin était effectivement malheureuse : « Lui et sa femme 
repartent pour Derborence, à la recherche des disparus ; une nouvelle avalanche les 
recouvrira pour toujours. Une tragédie » (Jean-Germain Tricot, L’Indépendant, 14 mars 
1936).
 36. M. Escola (dir.), Théorie des textes possibles, p. 10.
 37. Sur cette opposition entre approche critique et approche herméneutique, je 
renvoie aux travaux de Michel Charles et, plus récemment, de Marc Escola.
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2.2. Du point de l’auteur : genèse, réécritures et succès commercial 
On peut s’interroger sur les motivations qui poussent Ramuz à 
rédiger, en 1933, un récit dans lequel l’intrigue occupe une place aussi 
centrale. Pour comprendre ce parti pris, il est nécessaire de sortir de 
l’illusion romantique qui voudrait qu’un créateur soit dénué de toutes 
préoccupations mondaines. Ainsi que le révèle son journal, durant 
l’été 1933, Ramuz est en proie à d’importantes difficultés financières, 
liées notamment à l’achat de sa maison ainsi qu’à la crise, qui entraîne 
la « diminution catastrophique des quelques valeurs [qu’il avait] en 
banque » 38. Dans une lettre à son éditeur datée de 1934, il évoque la 
« question de la critique (ou des critiques) », pour préciser que, sur ce 
point, qu’il n’est « préoccupé que de [son] avenir commercial » 39. Le souci 
d’argent explique certainement de nombreux choix esthétiques de l’au-
teur au moment de la rédaction de l’œuvre. Jean-Louis Pierre signale par 
exemple que Ramuz n’hésite pas à modifier les événements historiques 
dont il s’inspire pour en accentuer le caractère dramatique :
A partir des données du Dictionnaire géographique, Ramuz procède à 
des modifications : dans un désir de dramatisation, il additionne les 
pertes humaines de 1714 et 1749, modifie l’heure de la catastrophe en 
passant du jour à la nuit 40.
Lors de la publication des œuvres complètes, en 1941, on retrouve le 
même souci de dramatisation qui conduit Ramuz à modifier un passage 
du texte :
Edition 1934 : Séraphin avait fait quelques pas pour trouver une place 
d’où la vue fût entièrement dégagée ; Séraphin lève le bras 41.
Edition 1941 : De tous côtés, ils étaient ainsi entourés et dominés par 
l’entassement des montagnes, et c’est au fond du trou que Séraphin a 
levé le bras 42.
 38. C.-F. Ramuz, Journal, t. 3, p. 273.
 39. Dans cette lettre dactylographiée, le mot « commercial » est souligné par Ramuz.
 40. C.-F. Ramuz, t. 2, Romans, Gallimard, p. 1661.
 41. C.-F. Ramuz, t. 9, Romans, Slatkine, p. 203.
 42. L’édition des œuvres complètes par Slatkine offre la possibilité de comparer 
facilement toutes les versions publiées du vivant de l’auteur grâce à un CD-ROM.
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L’« entassement des montagnes », qui vont bientôt s’abattre sur le 
protagoniste, et le « trou », qui préfigure le lieu dans lequel il sera 
emprisonné, renforcent indéniablement l’effet de suspense. 
Mais ce qui frappe le plus, c’est que Ramuz a réuni dans son récit 
tous les ingrédients qui avaient été à l’origine de sa plus grande réussite 
commerciale, acquise en 1926 avec La Grande Peur dans la montagne : 
une intrigue simple mais efficace, le cadre montagnard, l’atmosphère 
inquiétante tendant vers le surnaturel et la personnification de la nature 
comme puissance destructrice. Dans une lettre à Poulaille datée du 9 
février 1925, Ramuz décrivait La Grande Peur comme un « petit roman 
feuilleton », précisant qu’il voulait dire par là « que c’était un récit et qu’il 
y avait une « intrigue » » 43. On peut en conclure que le choix de l’éti-
quette « récit » apposée à Derborence, qui a fait couler beaucoup d’encre, 
avait probablement pour but principal de souligner ce parti pris pour 
l’intrigue, qui contraste avec l’esthétique du « tableau » que l’on rencontre 
dans d’autres œuvres de cette période.
Force est de constater que la stratégie de Ramuz sera couronnée 
de succès, puisque le 27 mars 1936, il reçoit une lettre de son éditeur 
français dans laquelle Pierre Tisné lui annonce :
Si vous suivez la presse parisienne, vous y verrez que Derborence y 
obtient un accueil splendide. Aujourd’hui encore, c’est un grand 
article de J. P. Maxence dans Gringoire après beaucoup d’autres. La 
vente est bonne, je suis très content.
Bien que nous ne disposions pas de chiffre précis, nous savons que les 
mille exemplaires de l’édition Mermod ont été vendus en quelques jours, 
et à en croire la lettre de Pierre Tisné, l’édition Grasset s’est également 
bien écoulée. Nous savons aussi que Ramuz obtient 8000 fr. pour l’édi-
tion à la Guilde du Livre avec un premier tirage de luxe de 3000 exem-
plaires, qui sera suivi de cinq rééditions jusqu’en 1953. A ces succès en 
France et en Suisse romande, il faut ajouter les traductions en allemand 
et en italien, qui débouchent sur des publications en 1935 à Zurich, 
en 1936 à Munich et en 1942 à Milan. Parallèlement à son succès cri-
tique et à son incontestable réussite artistique, il faut donc admettre que 
Derborence fut aussi une réussite commerciale qui fut, dans une large 
mesure, programmée par l’auteur.
 43. C.-F. Ramuz, Lettres, p. 161.
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2.3. Du point de vue de l’histoire littéraire
Ainsi que le souligne Michel Raimond, l’histoire littéraire du début 
du XXe siècle peut être vue comme une suite continue de crises et de 
retour de l’intrigue, et le parcours de Ramuz représente cas exemplaire 
de ce mouvement de balancier. Raimond note qu’avant la Première 
Guerre mondiale « Ramuz avait pris le parti de raconter tout bonne-
ment une histoire, fût-elle pénétrée de poésie. C’est après 1914 que ses 
romans rompaient avec l’ordre traditionnel du récit » 44 mais il ajoute que 
« Ramuz devait en revenir, vers 1925, à la narration d’histoires toutes 
simples, comme celle de La Grande Peur, de La Beauté sur la terre, de 
Derborence » 45. Il ajoute que dans les textes les plus réussis de cette 
période, l’auteur romand parvient à faire la « synthèse de l’image et 
de l’action » et ainsi à concilier « l’intérêt romanesque et l’attrait de la 
poésie » 46.
Ramuz a lui-même exposé son point de vue sur l’histoire littéraire à 
diverses reprises. Dans un essai de 1939, il décrit « l’invention » comme 
l’art qui consiste à :
[…] nouer une intrigue, à en compliquer, à en diversifier les péripéties 
et à ne la dénouer qu’après les avoir épuisées. L’invention est « dyna-
mique » comme on dit ; elle réside dans un mouvement constant, 
organisé de manière à susciter, à maintenir et renouveler l’intérêt ou 
même fréquemment la simple curiosité du lecteur ; l’imagination, au 
contraire, est contemplative 47. 
Il ajoute modestement : « Je n’ai pas d’invention ; je n’ai que de 
l’imagination » tout en précisant que le parfait romancier devrait être 
pourvu de ces deux qualités 48. Le succès commercial et critique de 
Derborence semble prouver que Ramuz, en dépit de sa posture affichée, 
était parfaitement capable de conjuguer imagination et invention 
quand le besoin s’en faisait sentir. Par ailleurs, il est important de sou-
ligner que Ramuz ne considérait pas l’invention d’une intrigue efficace 
 44. M. Raimond, La crise du roman, p. 237.
 45. Ibid., p. 241.
 46. Ibid.
 47. C.-F. Ramuz, Ecrits autobiographiques, p. 564.
 48. Ibid.
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comme dénuée de valeur artistique. Cela apparaît de manière encore 
plus frappante dans un essai de 1915, où Ramuz oppose l’esthétique 
« romanesque » qui vise à « intéresser le lecteur » en « piquant sa curiosité » 
au « roman analytique ou didactique ou « à thèse », dont Zola serait le 
principal représentant. Ramuz prend alors clairement position en faveur 
du romanesque contre le roman à thèse :
[S’]il fallait absolument décider entre eux ce serait bien au 
« romanesque » qu’il conviendrait de donner raison. Qu’est-ce qu’en 
effet que le roman[,] défini dans son sens le plus large [?] c’est un récit. 
L’erreur de certains romans modernes, et de ceux de Zola lui-même[,] 
c’est qu’ils ont voulu prouver. Ils se sont mis à combiner les faits non 
pour le seul plaisir qui pouvait résulter de leur combinaison, mais en 
vue d’une conclusion à imposer au lecteur 49.
Dans cet essai, Ramuz envisage aussi la possibilité d’un mélange entre 
poésie et romanesque, qui deviendra l’un des traits saillants de son 
esthétique à partir de 1925, notamment dans La grande peur et dans 
Derborence :
Maintenant que le vers se meurt (à moins qu’il ne soit déjà mort) sans 
doute que c’est dans le roman que va se réfugier la poésie […] la seule 
condition essentielle étant qu’elle comporte un récit (mais on sait qu’il 
y a le récit épique, le récit lyrique, le récit dramatique)[.] […] Peut-
être alors serions-nous plus près […] du roman dit romanesque ou du 
roman populaire ou du roman-feuilleton que de certains romans dits 
sérieux qui passent cependant pour le type du genre 50.
On constate qu’il serait donc réducteur d’opposer systématiquement 
l’imagination et le lyrisme ramuzien à l’invention d’une intrigue palpi-
tante. Au contraire, les ambitions esthétiques de Ramuz envisageaient 
la possibilité d’une fusion entre intrigue et poésie, car l’une et l’autre 
visent au fond un même but : engendrer un plaisir gratuit, qui s’oppose à 
l’esthétique engagée des romans « dits sérieux ».
 49. C.-F. Ramuz, Essais, p. 495.
 50. Ibid., p. 496.
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2.4. Du point de vue de la narration et de sa lecture
Démonter les rouages de l’intrigue ne consiste pas seulement à décrire 
l’enchaînement des actions qui forment l’histoire, mais également à 
réfléchir sur la manière dont l’auteur distribue l’information, introduit 
stratégiquement certains retards, révèle tel aspect alors qu’il en masque 
tel autre.
Bien que la catastrophe qui survient dans la première partie semble 
inéluctable, puisqu’elle est déjà annoncée dans l’épigraphe, Ramuz 
parvient à conserver l’intérêt de son récit en nous faisant ressentir, dès 
les premières pages, le poids de la menace qui pèse sur la tête des person-
nages. L’éboulement survenu, c’est la saisie de ses conséquences qui est 
longtemps retardée. L’auteur joue alors sur une multiplication des points 
de vue s’incarnant dans différents personnages, témoins directs ou 
indirects du drame, qui se révèlent incapables de saisir immédiatement la 
nature des événements. C’est notamment l’annonce à Thérèse, longtemps 
différée, de la disparition de Séraphin, qui constitue le point d’orgue de 
cette partie du récit. Juste après cette scène, l’incipit du dernier chapitre 
insiste sur la différence de perspective entre le compte rendu officiel de 
l’événement, qui le considère dans la totalité de son achèvement, et la 
rumeur, qui se répand comme une traînée de poudre, et qui donne son 
allure à la fiction :
On a calculé plus tard que l’éboulement avait été de plus de cent 
cinquante millions de pieds cubes, et ça fait du bruit, cent cinquante 
millions de pieds cubes, quand ça vient en bas. Ça avait fait un grand 
bruit qui avait été entendu de toute la vallée, encore qu’elle ait d’une à 
deux lieues de large et au moins quinze de long. Seulement on n’avait 
pas su tout de suite ce que ce bruit signifiait.
Maintenant on allait le savoir, parce que la nouvelle allait, allant très 
vite, bien qu’il n’y eût alors ni télégraphe, ni téléphone, ni automobiles. 
C’est bientôt dit. On dit : « C’est la montagne qui est tombée. » 51
L’efficacité de l’intrigue de la première partie repose ainsi sur un jeu de 
focalisations très subtil : d’une part, nous sommes généralement pla-
cés dans la perspective limitée de personnages qui ne comprennent pas 
« tout de suite » ce qui leur arrive. Cette limitation de la perspective nous 
 51. C.-F. Ramuz, Romans, t. 9, Slatkine, p. 242.
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soumet au rythme de la nouvelle qui se répand dans la vallée, qui est 
aussi le rythme du texte et celui de la parole de l’auteur. D’autre part, 
il arrive fréquemment que nous soyons en léger décalage par rapport au 
savoir des personnages 52, ce qui nous permet d’anticiper le drame qui les 
menace : notamment l’éboulement, mais aussi l’annonce de la disparition 
de Séraphin. Cette technique rejoint la métaphore de la bombe placée 
sous la table, dont se servait Hitchcock pour différencier le suspense de 
la surprise :
Nous sommes en train de parler, il y a peut-être une bombe sous cette 
table et notre conversation est très ordinaire, il ne se passe rien de spé-
cial, et tout d’un coup : boum, explosion. Le public est surpris, mais, 
avant qu’il ne l’ait été, on lui a montré une scène absolument ordinaire, 
dénuée d’intérêt. Maintenant, examinons le suspense. La bombe est 
sous la table et le public le sait, probablement parce qu’il a vu l’anar-
chiste la déposer. Le public sait que la bombe explosera à une heure et 
il sait qu’il est une heure moins le quart – il y a une horloge dans le 
décor – ; la même conversation anodine devient tout à coup très inté-
ressante parce que le public participe à la scène. Il a envie de dire aux 
personnages qui sont sur l’écran : « Vous ne devriez pas raconter des 
choses si banales, il y a une bombe sous la table, et elle va bientôt 
exploser. » 53
C’est toutefois dans la deuxième partie du livre que la tension narrative 
apparaît la plus évidente, ainsi que le soulignent la plupart des critiques 
lors de la parution de l’œuvre. Je ne m’attarderai pas sur les incertitudes 
de l’histoire que j’ai déjà évoquées (Séraphin ne serait-il pas un fantôme ? 
Sous les blocs accumulés, n’a-t-il pas laissé son compagnon ?), mais je 
voudrais souligner la manière dont Ramuz renforce la tension narrative 
de son récit en utilisant différentes techniques.
Premièrement, l’auteur prend soin d’introduire, dès les premières 
lignes de la deuxième partie, l’élément qui constituera le cœur de 
l’intrigue, à savoir l’hypothèse surnaturelle formulée par le vieux Plan : 
Et tu les entends comme moi, la nuit, les pauvres, ceux qu’il retient 
là prisonniers. La nuit, quand je suis dans ma cabane de pierres et toi
 52. Séraphine et Thérèse ressentent cependant des sortes de « prémonitions » qui ne 
font qu’accentuer le tragique de la situation.
 53. F. Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, p. 81.
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tu es là-haut : ce qu’ils disent, hein ? comment ils se lamentent et ils 
se désespèrent, n’ayant pas trouvé le repos. Ayant une forme de corps, 
mais rien dedans, et c’est des coques vides ; seulement elles font du 
bruit, la nuit, et on les voit, pas vrai ? 54
Pour intensifier le suspense, Ramuz n’hésite pas à introduire un 
élément supplémentaire de dramatisation : le fusil de Rebord, qui vient 
concrétiser la menace qui pèse sur le retour de Séraphin :
– Qui est-ce qui peut bien avoir passé par là, hein ?  
Tout à coup, alors, on entend Rebord :  
– Ma foi, moi, on ne sait jamais... Moi, je vais toujours chercher mon 
fusil 55.
Un coup de feu sera tiré en l’air, trois pages plus tard, et pendant que 
Rebord recharge son arme, on lui dit : 
Voyons, tu es fou ! Est-ce qu’on sait seulement qui c’est ou ce que c’est ? 
Tu vas faire un malheur 56. 
L’introduction d’une arme ajoute ainsi un danger concret à l’incertitude 
identitaire et au climat de peur lié à cette histoire de revenant.  
Un autre passage servant à dramatiser le retour de Séraphin repose 
à nouveau sur un jeu de focalisations. Lors du premier contact entre 
Séraphin et Thérèse, nous nous trouvons d’abord dans le point de vue de 
cette dernière. Vécus à travers les yeux et les oreilles de Thérèse, plusieurs 
éléments donnent un caractère surnaturel à la scène : premièrement, 
Séraphin, qui n’est pas reconnu, est désigné par un pronom neutre ; 
ensuite, il se déplace silencieusement et paraît flotter dans l’air ; enfin, sa 
voix est inhumaine :
C’était venu on ne sait d’où, puis ça se montre. C’était comme 
suspendu en l’air, parce que justement les branchages en cachaient la 
partie d’en bas. Elle cherchait à se raisonner ; elle se disait : « Qu’est-ce 
que c’est ? » elle se disait : « C’est un voisin » ; mais un voisin a des
 54. C.-F. Ramuz, Romans, t. 9, Slatkine, p. 251.
 55. Ibid., p. 271
 56. Ibid., p. 273.
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souliers à clous qui font du bruit ; or, la forme là-bas était parfaite-
ment silencieuse. […] Et elle reste ainsi jusqu’au moment où une 
voix rauque était venue, mais était-ce seulement bien une voix :
– Eh !… eh !… 57
Lorsqu’elle raconte cette scène à Nendaz, Thérèse fait naturellement le 
lien entre cette rencontre mystérieuse et la légende colportée par Plan :
J’étais dans le jardin, c’était blanc, ça ne pesait rien. Vous savez bien ce 
qu’on raconte, vous savez bien ce que dit Plan. Qu’est-ce que vous en 
pensez, Maurice Nendaz ? Hein, s’ils revenaient quand même ! et ils ne 
touchent plus le sol, parce qu’ils n’ont plus de poids. Ils ne font point 
de bruit, c’est comme de la fumée, c’est comme un petit nuage, ça se 
déplace comme ça veut 58.
L’effet de ce passage est double : d’une part, cette apparition renforce le 
suspense en accréditant la légende et en augmentant le danger qui pèse 
sur Séraphin, mais d’autre part, elle contribue aussi à piquer la curiosité 
du lecteur. Confrontés au caractère surnaturel de la scène, nous sommes 
amenés à douter de la nature de Séraphin, ou nous nous demandons 
pourquoi cette rencontre s’est déroulée d’une manière tellement étrange. 
Ce n’est que dans le chapitre suivant, lorsque nous revivons la scène 
du point de vue de Séraphin, que nous comprenons les causes de cet 
événement mystérieux :
Alors il repart en courant, mais il faut qu’il s’arrête de nouveau, parce 
que les lambeaux de souliers qu’il a aux pieds se sont racornis par l’ef-
fet de la sécheresse, et le blessent : il s’assied, il voit qu’il a les pieds en 
sang ; ils sont gris comme la terre, avec des taches brunes. Il ôte ses sou-
liers et les jette dans la gorge, où ils tombent tout d’une haleine. […] Il 
a voulu appeler, mais alors il s’étonne du bruit de sa voix, tellement elle 
est rauque  ; et elle a comme des piquants qui font qu’elle s’accroche 
dans sa gorge au passage, de sorte que les mots qu’il prononce restent 
sans achèvement 59.
 57. Ibid., p. 262.
 58. Ibid., p. 265.
 59. Ibid., p. 268.
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La résolution différée de cette séquence qui mêle curiosité et suspense 
représente un cas exemplaire d’une technique jouant sur la disconti-
nuité des points de vue, technique que Ramuz utilise fréquemment et à 
laquelle on peut associer également le lyrisme de sa narration incarnée et 
sensuelle.
3. Conclusion
J’espère avoir montré par le biais de cette rapide analyse tout le profit 
que l’on peut espérer tirer d’une redéfinition de l’intrigue tenant compte 
non seulement de la forme de l’histoire, mais aussi de la fonction esthé-
tique remplie par la mise en intrigue des événements. Mettre en intrigue 
une histoire, ce n’est pas autre chose que l’art d’intriguer le lecteur, de 
produire un récit intrigant, intéressant, passionnant, tendu depuis son 
nœud jusqu’à son point de dénouement. Les techniques de l’intrigue 
sont dès lors beaucoup plus sophistiquées que ce que l’on pourrait ima-
giner : il ne suffit pas de raconter le déroulement d’un conflit, mais il 
convient aussi de jouer intelligemment sur les ruptures temporelles, les 
changements de rythme, les variations de la focalisation et du point de 
vue. Bref, il s’agit de jouer sur tous les registres du discours narratif dont 
Genette a dressé l’inventaire. Cette approche renouvelée du récit, en arti-
culant forme et fonction, en rapprochant l’étude du discours (narrato-
logie modale) de l’analyse de la séquentialité (narratologie thématique), 
fournit des concepts clairement définis, relativement intuitifs et facile-
ment transférables. Dans un contexte de formation, il est dès lors pos-
sible d’objectiver les fondements textuels qui conditionnent nos passions 
romanesques. J’ai aussi essayé de mettre en évidence les implications de 
cette conception de l’intrigue pour l’analyse du contexte de l’œuvre : 
au-delà de la description des techniques narratives, nous pouvons nous 
demander de quelle manière le parti pris de l’intrigue (ou son rejet) 
permet de situer l’œuvre, non seulement dans l’histoire littéraire, mais 
aussi dans l’histoire singulière d’un auteur, dont la situation matérielle 
conditionne, plus qu’on ne l’imagine, les choix esthétiques.
Raphaël Baroni
Université de Lausanne
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